우리는 아직 그 별의 교칙을 모른다

과거 단체 생활을 겉돌며 쓰라린 등교 거부를 겪었던 기발한 성향의 변호사가 은인의 뜻에 따라 고등학교의 전담 고문으로 파견되어 새로운 교내 분쟁을 예리하게 마주한다.

순수한 학생의 진심에 따뜻한 위로를 얻은 켄지는 끔찍했던 학교에 남기로 한다. 한편, 풋풋한 교제 실패로 앙심을 품은 소년이 교실 한복판에서 과격한 난투극을 벌인다.

열정적인 부원들이 낭만적인 천문부 부활을 간청하는 가운데, 스즈는 무거운 겸임 문제로 깊은 고뇌에 빠진다. 이어 은밀한 불법 촬영 피해를 호소하는 여학생의 추적이 시작된다.

든든한 지도 교사를 자처한 켄지와 함께 활기찬 동아리 모집에 돌입한다. 그러나 평화로운 교내에 신입생들의 민감한 성적표가 유출되는 발칙한 보안 사고가 발생한다.

낡은 천문돔 보수로 아쉬운 여름 합숙이 무산될 위기에 처하자, 당돌한 제자가 켄지의 자택을 대안으로 제안한다. 망설이던 그는 별을 향한 아이들의 순수한 열정에 감화되어 수락한다.

오랜 세월을 건너뛴 부친 세대의 아련한 재회가 이루어진다. 한편, 합숙을 기점으로 스즈를 향한 켄지의 풋풋한 짝사랑이 싹트고, 눈치 빠른 제자들은 그의 묘한 변화를 지켜본다.